STREKA

Salam.

Aku melalui hari-hari yang agak membosankan. Pergelangan kaki yang sakit ketika tapak kaki mencecah lantai dan tanah mematikan mood aku untuk membuat banyak benda. Atas desakan anak-anak aku bertemu tuan tabib yang aku bayar duapuluh lima ringgit semata-mata untuk diberikan dadah menahan sakit yang tak berfaedah langsung.

Apa-apa pun hidup mesti diteruskan.

Pagi sebelum ke tadika aku masuk ke bilik kirin untuk 'menyenerika' baju. Cikgu tadika pun mesti kelihatan kemas. Tak boleh pakai baju main belasah sahaja sebab mata-mata kecik itu lagi tajam lidah mereka mengomen. Jangan tak tahu. Mereka ini lebih profesyenal.

'Ummu kenapa pakai tudung hitam. Tak matching lah dengan baju'
'Kenapa harini ummu pakai baju kurung'
'Baju ummu kenapa labuh sangat. Guntinglah sikit kat bawah'

Sabau je lah aku nak menjawab.
Banyak benar kata-kata yang keluar dari mulut-mulut mongel. Kata-kata yang menjadi halwa telinga yang semestinya akan membuat kami ketawa sakan.
Bukan seperti kata-kata yang keluar dari setengah mulut orang dewasa yang patut diseterika.

Dulu-dulu aku seterika baju tak pakai ironing board. Aku pakai cara lama. Cara nenek aku selalu pakai. Cara emak aku selalu guna. Aku hamparkan cadar yang dilipat secukupnya dan alas beberapa helai lagi dengan kain pelikat. Aku seterika sambil bersila, sambil tengok Mitun di tv. Penat bersila aku melunjur. Penat melunjur aku bersila balik. Begitulah.

Bila selesai, aku sorokkan seterika belakang pintu supaya anak-anak aku yang semuanya masih kecil-kecil lagi tidak memegangnya. Panas. Bahaya. Tapi satu hari kirin dan imah main nyorok-nyorok dan telinga aku mendengar jeritan kirin dari belakang pintu bilik aku. Manalah aku tahu yang dia akan menyorok belakang pintu. Nasib baik seterika itu tidak panas membara lagi tetapi panas secukupnya untuk menggigit peha kirin yang berskirt sahaja ketika itu.



Sekembalinya aku dari tadika tadi, aku lebih banyak relek di bilik sambil melayan pergelangan kaki aku yang agak berkurangan sakitnya. Sebelum asar aku turun ke dapur. Aku lihat bag bekal tupperware yang hari-hari dibawa kirin ke opis sudah terletak di atas kabinet. Tahulah aku yang dia sudah balik dari opis. Kaklong ada di dapur.

Mak, kirin masuk bilik dia tadi dia tengok seterika berasap. Mak yang last iron pagi tadi kan...

H'a?... mak tak tutup setereka ke.

Ye lah tu. Tak ada sapa yang iron baju lepas mak.

Ya Allah pelupanya..... Nasib baik tak terbakar.



Aku mengadu pada suami perihal keterlupaan aku. Nasib baik dia tak kata kalau buat lagi nanti apak e streka tangan tu. Aku tak mahu jadi seperti nirmala bonat.