Pantang

Bibik aku dah tau dah, kalau aku naik atas masuk bilik lepas jam dua petang, dia tak akan ganggu aku. Biar loceng gate berbunyi, biar telefon berdering, dia akan kata;

ibu tengah rehat.

Kelmarin dekat-dekat pukul tiga, telefon rumah berdering. Empat lima kali dering, telefon senyap. Aku agak mesti dah ada yang mengangkat di bawah. Siti sibibik @ operator yang selalu menjawab panggilan telefon. Nak harap anak-anak aku, baik tak usah harap.


Semasa aku duduk-duduk di meja makan sambil minum-minum dan menunggu azan asar petang itu, siti datang memberitahu;

Buk, tadi ada orang telefon.

Aku terus meneguk air sambil pandangan aku mengarah kepadanya.

Orang tu tanya, latifah hanim dah bersalin ke.

Nyaris-nyaris air yang aku minum tak menyembur. Imah yang ada bersama ketika itu ketawa mengekek-ngekek.

Saya cakap, puan latifah mana ada mengandung. Yang mengandung anaknya...

Aku tak tahulah aku ni nan tergelak ke apa tapi siti dan imah ketawakan aku terbahak-bahak.



Imajinlah ye, aku yang dah jadi mak nenek ni mengandung sembilan bulan.
Haih......

(semasa aku mendaftarkan nama kakngah di klinik wanita annur dulu, aku ada letak nama aku sekali sebab kakngah tu cacat pendengaran. Kalau dipanggil namanya, dia tak dengar)