Terbang jauh

Kecil dulu masa aku darjah tiga aku ada bela seekor burung. Aku beri nama burung itu Meri. Sebenarnya yang membelanya abah. Yang memberi makan emak. Aku cuma ambil bahagian konon-konon-aku-yang-bela.

Satu hari abah bawa balik seekor burung yang tidak berupaya untuk terbang. Abah kata kakinya patah (atau kepak?). Aku tanya abah nama burung itu.  Abah kata burung tiong tapi aku boleh bagi nama lain kalau aku suka. Entah kenapa mulut aku menyebut Meri dan Merilah dia selamanya.

Emak bagi Meri minum susu dan ubatkan kakinya yang patah.  Abah masukkan Meri dalam sangkar supaya dia tidak terbiar melata dan ditangkap kucing yang sentiasa berkeliaran di sekeliling rumah. Lama-lama Meri sembuh dan boleh terbang semula tetapi dia telah menjadi seekor burung yang jinak.  Kalau dilepaskan, dia akan terkedek-kedek di atas simen, terbang rendah-rendah dan balik semula ke sangkar. Kalau namanya dipanggil, dia akan terbang datang mendapatkan aku.

Lama-lama Meri sudah pandai terbang jauh.  Terbang berkawan dengan burung tiong yang lain. Tetapi walau jauh mana pun dia terbang, dia akan pulang semula. Kalau terbang pagi, sebelah petang dia akan balik semula ke rumah.

Satu pagi Meri terbang.  Petang dia tak pulang.  Besoknya juga dia tidak pulang. Lusanya juga dia tidak pulang. Abah kata dia sudah pergi jauh bersama kawannya.  Mungkin juga dia sudah berkeluarga dan tinggal bersama keluarganya.  Aku rasa sedih kerana aku merasa akan satu kehilangan walaupun ia hanya sekadar seekor burung tiong.

Satu petang seminggu selepas itu, semasa aku sedang duduk di beranda rumah, Meri datang tercangok di kekisi beranda. Aku hulurkan tangan dan dia datang terbang ke tangan aku.  Aku usap-usap bulunya dan dia membiarkan saja.  Aku tanya kemana dia menghilang. Dia menjawab cit..cit..cit.. cit..cit..cit..
Tidak lama kemudian dia terbang dan hinggap di atas dahan pokok di tepi rumah.  Ada beberapa ekor burung di atas dahan itu.  Meri berbunyi lagi cit..cit..cit.. dan terus terbang bersama burung-burung yang lain.  Terbang meninggalkan aku.  Terbang dan tidak pulang lagi.



Pagi tadi semasa aku berjoging bersama hasben aku, ada beberapa ekor burung tiong sedang mematuk sesuatu di atas tanah.  Dengan sendirinya kenangan aku kepada Meri datang kembali.

ibundo.