Konvokesyen Aulad

Phew!!!!!
(Bayangkan tangan yang mengaut peluh yang melughut-lughut di dahi dan merenjiskannya jauh-jauh ke atas tanah)

Pagi tadi, Ahad 30 Oktober berlangsung majlis konvokesyen tadika Aulad.  Menandakan berakhirnya satu lagi event besar sepanjang tahun. Alhamdulillah.. selesai sudah.  Anak-anak ini akan pergi meninggalkan kami dan terus melangkah ke dunia seterusnya.  Doa kami buat mereka supaya terus mengejar kejayaan demi kejayaan baik di dunia mahukan untuk akhirat.

Biarlah gambar sahaja yang bercerita.

Aulad main branch

Aulad Perdana

Aulad Jasmin

Aulad Mesra

Maaf.  Saya masih seorang amatur.

ibundo

Secawan kopi suam

Kopi sekarang banyak yang dibungkus dalam sachet, 3 in1. Kita cuma perlu masukkan dalam mug dan curah air panas menggelegak. Hitam kopi berderun keluar dari sachet dek kepanasan.

Aku suka bandingkan dengan dulu sebab dulu kalau emak membuat seteko air kopi, baunya yang semerbak itu akan memenuhi ruang dapur sampai ke ruang depan. Malah aku teramat suka menghidu bau kopi serbuk yang masih berada dalam balang. Wangi.  Wangi yang enak dan mengasyikkan. Kalau emak melihat perlakuan aku itu, dia akan menepuk tangan aku; jangan.. nanti jadi candu. Namun sekiranya emak tidak nampak dan kebetulan aku diarah membuat air kopi, yang pastinya aku akan hidu dulu kopi itu sebelum mencurahkannya ke dalam teko.

Sekirannya kita menunaikan umrah melalui pekej, selalunya kita akan dibawa ke satu shopping kompleks di Jeddah sementara menunggu masa untuk penerbangan balik. Masuk saja di bangunan itu, hidung akan diterjah dengan bau keenakan kopi yang di bakar dan dikisar di satu kedai minuman air kopi di situ. Kami akan minum secawan seorang sambil berangan-angan mahu membuka satu kedai kopi seperti itu di bangi. Dan angan-angan tetap tinggal angan-angan.

Aku bukanlah pencinta kopi. Bukan juga menjadikan kopi sebagai minuman kemestian. Aku cuma minum secawan apabila aku teragak dan keteragakan aku itu adalah dalam satu kali sebulan. Cukup. Sebab kalau aku minum kopi, degup jantung aku makan menjadi laju. Bila laju aku akan menjadi tak tentu arah. Bila tak tentu arah ia akan melonjakkan tekanan darah aku pula.

Ngantuklah, kata driver sebelah aku.

Kita berhenti kejap dekat RnR air keroh nak lelapkan mata, sambungnya.

Ni sebab tak dapat kopi lah ni, sambungnya lagi.

Ada orang memang tidak boleh ketinggalan kopi. Kopi panas yang masih berasap-asap sedap dihirup, sedap diminum.

Kopi panas?
Kopi panas yang secawan di rumah aku ini sudah menjadi suam-suam kuku.  Tak lama lagi sejuk dan tak ada orang yang mahu minum.

ibundo

chooti

Harini boleh bikin ka..

Aku tenung muka bermata sepet itu.  Semalam.

Sudah  petang ma. Takda orang mau bikin.

Besok?

Besok ahad ma.

Isnin?

Isnin cuti ma.

Cuti apa.

Deepavali ma.

Aiyo.. Itu deepavali rabu lah. 

Rabu ka?  Bukan monday?

Cuti.  Orang terlalu excited bila cuti.  Baik yang tua, baik yang sekolah.  Bila cakap pasal cuti pasti rasa gembira itu bertandang. Sebab cuti dikaitkan dengan tak payah pergi kerja, tak payah pergi sekolah, boleh qadak tidur, boleh pergi shopping, boleh bersenang lenang di rumah, boleh bawak famili pergi berjalan-jalan...you name it.  Sampai tak tersenarai sebab musababnya kenapa orang gembira sangat bila ada cuti.

Kakpah, cuti hari raya berapa hari?

Staf aku memang mahir pasal cuti. Masuk sesi awal tahun, mereka dah tanya pasal cuti raya. Padahal puasa ganti ramadhan yang lepas pun belum habis berbayar. Dan dari bulan januari sampai bulan december, mereka dah hafal dah cuti apa dan berapa haribulan.

Mak, sekolah adik cuti seminggu deepavali ni.

Mak ai lamanya dik.  Ramai cikgu india ke sekolah adik.

Adalah juga. 

Tapi ada juga yang orang yang tak mahu bercuti walaupun diberi cuti sebab kalau kerja waktu orang tengah bercuti, dapat overtime berganda-ganda.

Kirin kerja mak deepavali nanti.

Apasal tak cuti.

Biasalah mak. Opis kirin tu tak boleh tak ada orang.  Lagipun, welllll....

Tapi yang bestnya dan boleh dijadikan bahan gelak ialah bila hari cuti ada orang yang beriya-iya nak pergi kerja sebab dia tak tahu pun yang haritu adalah hari cuti...hahaha...

Aku? Kerja sendiri ma. Ambil cuti sendiri ma.
Tapi kalau boleh lah kan, aku nak cuti masak barang seminggu dua.  Duduk goyang-goyang kaki sambil makan buah anggur gaya cleopatra.

Saja letak gambar aiskrim.  Siapa nak resepi pergilah skodeng kat dapur aku.

ibundo

alahai...

Pantang dia tengok aku bersiap-siap. Dia boleh bezakan aku bersiap untuk santai di rumah atau bersiap untuk keluar.

Aish nak ikut..

Tak payah. You stay at home. Nenda has work to do.

Aish nak ikut..

No.. cannot.

Aish nak ikut...
Nada suaranya sudah bercampur dengan nada tangis.

Nak buat macamana? Kalau anak aku dulu merengek-rengek macam tu boleh aku tinggalkan saja meraung-raung di rumah. Tapi yang ini, luluh hati aku kalau dia menangis.

Aish nak pegi mana....

Aish nak go shop. Aish nak ikut enda.

Aku belum bergerak, dia sudah berdesup turun mencari selipar.  Sudahnya aku bawa seround pergi kedai beli air dan roti. Kemudian hantar dia balik semula ke rumah.  Kalau tidak ada benda yang leceh yang nak aku lakukan, aku bawa saja dia sama mengikut aku ke hulu ke hilir.

Masuk kereta, dia akan remind aku pakai tali keledar. Kemudian dia angkat tangan tunggu aku baca doa.  Pernah aku terlupa baca doa.  Aku tengok dia diam sambil menadah tangan dan aku boleh terlupa dia menadah tangan untuk apa.

o'a enda.. o'a...

Dalam kereta dia leka tengok keliling.  Ada sekali dia ternampak bangla bawa mesen rumput atas basikal.

enda.. owang otong ambut.
Mengekek aku tergelak. Kalau potong rambut guna mesen rumput mau dengan kepala sekali yang tanggal.

Macam tulah.  Bercakap masih pelat tapi banyak benda yang dia dah tahu. Kadang-kadang kalau aku nak cepat, aku keluar rumah senyap-senyap tak bagi dia nampak. Tapi dia macam ada pasang mata dan hidung extra. Dia seolah-olah dapat lihat dan hidu pergerakan aku.

ibundo

Rebah mencium bumi

Dia rebah tersembam. Jari jemarinya berjerangkauan membaham rumput-rumput yang masih lembap. Baru tadi langit bertempik-tempik marah, menghamburkan air kemarahan serta mengoncang-goncang bumi tempat aku menginap. Dia... dia tidak dapat menepis kemarahan itu.

Langkah aku terhenti sebaik melihatnya. Sedih, sebak datang silih berganti. Tewas dia, hilang pergantungan aku.

Ambil kayu!!

Susup sasap watik mencari kayu. Dia datang kembali membawa sebatang kayu mop yang sudah kehilangan pengelap.

Cacak ke bumi!!!

Watik mencacak kayu mop berhampiran dia yang tersembam.

Ikat dengan tali.

Watik susup sasap masuk ke rumah dan keluar semula dengan seutas tali rafia. 
Kami bangunkan dia perlahan-lahan supaya tidak ada tulang temulang yang patah riuk. Tapi dia sudah tidak seperti dulu. Sebahagian dari dirinya sudah tidak mampu untuk  tegak berdiri.

Rozel. Itulah namanya.
Mungkin hayatnya ibarat nyawa ikan yang bila-bila masa sahaja akan meninggalkan aku. 

 Banyak sudah jasamu pada kami wahai rozel.

Antara jasa rozel:
- Air yang tidak pernah gagal menyejukkan tekak
- Jem yang dimakan bersama roti semasa sarapan atau minum petang


Mungkin aku perlu mencari penggantimu mulai sekarang.


ibundo

Photoshooting

Dah lama aku tak balik kampung. Sesekali rindu datang untuk menjenguk rumah yang banyak meninggalkan kenangan. Bila teringatkan aruah emak, aku teringatkan kampung. Bila teringat kampung, aku nak balik tetapi tiap-tiap hujung minggu semacam tidak ada ruang untuk aku ke sana.

Sampai depan rumah, kak wati kakak ipar aku sudah sedia menunggu. Dia dan abang akulah yang menolong aku menjaga dan membersihkan rumah supaya rumah tidak nampak macam rumah tinggal. Aku lihat rumah mak tua di seberang jalan sudah dipenuhi semak dan belukar. Ada atap yang terlopong kerana terjatuh atau pecah. Kalau hari hujan, pasti air hujan akan masuk melalui atap terus ke siling dan terus ke dalam rumah. Nanti lantai akan mereput. Rumah akan mereput.  Sayang..

Rumah aku nampak seperti rumah yang masih berpenghuni. Dalam dan luar kemas dibersihkan. Ada juga keinginan aku untuk menjadikannya sebagai 'homestay'.  Bagus untuk orang bandar yang ingin merasai suasana kampung. Kalau kena musim durian, bolehlah makan durian sepuas-puasnya di dusun.  Tapi berapa ramailah yang nak datang duduk di kampung dan berperang dengan nyamuk.

Aku mengambil peluang sekali sekala itu untuk meneroka keliling rumah mencari subjek untuk aku tembak. Berpeluh-peluh aku di tengah panas mengendap binatang-binatang kecil ini.

 Ini bukan binatang. Cer teka apa.

Aku sampai semula di rumah hari telah lewat petang, disambut oleh mereka ini.

Kadang-kadang bila datang mental block, tak tahu apa yang nak ditulis.  Sekian.



ibundo

Buat perangai lagi

Aku cekak leher dia. Cenggelang mata dia tengok aku. Ingat aku takut?
Tidak berkelip mata dia memandang aku. Bulat. Buntang. Aku buntangkan mata aku lebih besar.

Masalah disiplin ni yang aku malas nak hadap. Bukan tak cakap.  Dah banyak kali aku cakap sampaikan dah tak tahu macamana lagi nak cakap. Betina yang dia bawak balik pun sama perangai macam dia. Dahlah datang tak tahu nak  balik.  Rumah aku  dibuat macam rumah sendiri. Makan pula mencuri-curi dan tidur melepak sesuka hati mana dia nak. Sakit mata aku.

Lama-lama aku longgarkan cekakan aku bila aku tengok macam ada genangan air mata di dalam matanya yang semakin minta simpati. Aku lepaskan dia pergi tapi selepas aku tampar punggungnya dengan penepuk lalat.

Kamu tanya siapa?
Kucing aku Jordan yang suka sangat terkencing tepi almari.

ibundo

Orang bijak kadang-kadang rugi

Lampu isyarat di depan berwarna merah.
Kereta dari simpang kiri sedang bergerak.
Dia kona ke kiri, buat u turn untuk masuk dalam kumpulan kereta yang sedang bergerak.
Tiba di depan lampu isyarat, lampu bertukar merah.
Lampu yang tadi merah kini sudah pun bertukar hijau.

Dia duduk sambil ketuk-ketuk stereng.
Aku duduk di sebelah sambil senyum-senyum.

Apa?
Tak cakap apa pun.
Ala.. dah tahu dah apa nak cakap.

Aku rasa 'smart alex' ni bukan dia seorang.

ibundo

Sanggup bayar 450 sebulan?

Dewan metro di prescot inn penuh.  Rata-ratanya menyambut jemputan daripada pihak ppd hulu langat. Sangkaan aku mestilah kami akan diberi taklimat tentang silibus atau perancangan berkaitan pra sekolah pada sesi akan datang. Rupanya ia adalah satu roadshow yang dikendalikan oleh pihak ecce (early childhood care & education) bersama dengan pejabat pelajaran daerah.

Disuruh datang pukul lapan setengah, pukul lapan kami sudah bertolak dari rumah tapi pukul sepuluh pun program belum bermula.  Biasalah kalau duduk menunggu lama-lama. Mulut memasing bukannya seperti mulut tempayan yang boleh ditutup-tutup dan mata pun bukan seperti mata ikan yang terbuka sepanjang masa. Jenuh menunggu. Bila akhirnya penceramah pertama mengambil tempat, aku rasa ia lebih banyak membazir masa bercakap tentang perkara remeh temeh dan tidak terus kepada point yang patut ditekankan.

Tujuan adalah untuk memberi dan meningkatkan kesedaran masyarakat bahawa guru tadika adalah satu profesyen yang tidak diperlekehkan. Memang selama ini pun ramai orang memandang rendah pada mereka yang menjadi guru tadika kerana mereka sering diasosiasikan dengan 'orang tak pandai' padahal ramai saja di antara mereka yang berkelulusan ijazah dan diploma.

Untuk menaiktarafkan tanggapan ini, perancangan mereka adalah menjadikan semua guru-guru tadika sebagai orang yang sangat berkemahiran dalam bidang ini dan caranya adalah semua guru tadika mestilah mempunyai diploma in early childhood education menjelang tahun 2020.

Di atas kertas, ia nampak bagus. Tapi cuba bayangkan:
Gaji asas minima seorang guru tadika yang mempunyai kelayakan itu mestilah RM1200. Ini sangat-sangat memberi kesan pada pengendali tadika yang secara purata mengenakan yuran 150.00 sebulan. Kalau sebuah tadika mempunyai 50 orang murid, 4 orang guru, di mana nak dicari dana untuk sewa premis, makan, epf, socso, bil-bil, rencam dan sebagainya.

Menurut mereka, orang di putra jaya juga tengah menggaru kepala untuk menetapkan yuran yang patut dikenakan pada ibubapa. Mereka menyebut 400-480 sebulan. Aku kata kerja gila kerana berapa ramai di antara kita yang berkemampuan untuk membayar yuran tadika anak sebanyak itu.

Bagi aku, sekarang ini pun kami sudah pakar dalam bidang kami. Mungkin ada yang tidak mempunyai selembar diploma untuk dimegahkan tetapi kami ada pengalaman dan kasih sayang untuk kami kongsi-kongsikan bersama anak-anak kecil ini. Dan untuk mereka di luar sana yang masih menganggap guru tadika adalah satu tugas yang lekeh mekeh, ingatlah bahawa kami inilah, seiring dengan tugas ibu bapa, membentuk foundation untuk anak-anak kecil ini. Dari tidak tahu mereka menjadi tahu. Dari tidak mahir mereka menjadi mahir.

Lepas talk, kami dijamu dengan makan tengahari yang separa lazat. Sebabnya aku asek bertanya dengan zuraini,
ni ikan tongkol ke ikan tenggiri.
tenggiri
bukan tongkol ke
tenggirilah kakpah
apasal bau tak sedap
agaknya dah enam bulan dalam peti beku.

Dan dewan makan itu macam penuh dengan langau. Sudu garpu kelentang kelentung berlaga pinggan dan mulut becok bercerita tentang apa yang didengar sebelumnya.

ibundo

Dari Pandangan Mata

Aku pandang dua tiga kali.
"Bila masa pulak mata kau coklat?", dan dia cuma gelak-gelak sambil angkat-angkat bahu.

"Well!!!", katanya dengan nada megah.
Maknanya kau paham-paham sendiri sudahlah.

Lain masa aku dulu. Zaman yang anak-anak aku cakap zaman kolot. Padahal aku rasa zaman aku dah tersangat maju dah. Walaupun keretapi tanah melayu ketika itu masih mempunyai kerusi keras dan tempat letak kepala berupa besi yang kalau kamu tersengguk tertidur membuatkan kepala gedegang di besi itu menyebabkan mata terus segar bugar kerana terperanjat, aku rasa megah dan sangat maju kerana aku boleh pergi balik ke sekolah bila tiba musim cuti tanpa menyusahkan mak dan abah.

'Dulu-dulu mana ada ni', katanya menyambung.

Memang tak ada. Tapi memakai cermin mata besar gedabak yang menutup hampir separuh muka kamu adalah teramat cool masa itu. Cuba tengok film star era itu.  Semua pakai cermin mata besar yang boleh dibuat cermin muka kerana kebesarannya. Aku mencari-cari foto lama.  Foto semasa aku di sekolah.  Foto semasa aku di U.  Aku sengih-sengih tekup mulut bila melihatnya. Dan aku bayangkan wajah uji rashid.

"Macam-macam warna ada." dia menambah.

"Tapi dah tak nampak ori. Nampak macam orang putih pakai kain pelikat."

Hik..hik..hik.. kami ketawa.

"tak apalah .. sekali sekala".  Dan selepas itu aku dah tak nampak lagi dia memakai contact lense itu.

Zaman canggih manggih ini banyak sangat benda tiruan. Kadang-kadang kita tak dapat nak bezakan yang mana satu ori yang mana satu yang tak ori. Aku boleh saja mengatakan bahawa mata faris sememangnya biru seperti yang aku tunjuk dalam n3 sebelum ini, padahal aku sudah touch up sana sini.

Dan orang di sebelah imah kalau dilihat dari raut muka boleh diandaikan sebagai kakaknya padahal ia adalah aku yang telah aku 'mudakan' berpuluh tahun.

ibundo

Look at my eyes

ibundo

kata kunci

Tadi masa dalam kereta aku terdengar perbualan di antara seorang ustaz dengan dua orang DJ ikim.  Aku sebut 'terdengar' sebab konsentrasi aku bukan pada rancangan itu. Jauh ke tempat lain. Lebih menjurus pada apa yang aku nak masak petang ni dan apa yang patut aku beli untuk menambah bahan masak yang tidak cukup.

Mungkin perbincangan berpusat kepada perkahwinan kerana ustaz itu berkata; sebelum berkahwin seorang lelaki itu mestilah sudah mempunyai tiga kunci. Pertama kunci rumah.  Tak kiralah rumah itu rumah sendiri atau rumah sewa.  Kedua kunci pejabat.  Maknanya lelaki itu mestilah sudah mempunyai perkerjaan.  Tak kiralah kerja sendiri atau kerja dengan kerajaan/swasta. Ketiga pula, kunci kenderaan. Sekurang-kurangnya dia mempunyai kenderaan walaupun hanya sebuah moto kapcai.

Aku teringatkan tiga kunci tersebut sebaik aku mula mengetuk keyboard untuk n3 ini. Kerana apa yang aku mahu sebut di sini berkaitan dengan kunci juga tetapi kunci rumah alamaya.

Mungkin ada di antara kita ataupun kawan-kawan kita yang mengalami rumah  terkunci dan dipintu masuk tertulis blog not found bla bla...  Kita tak boleh masuk.  Orang lain tak boleh masuk. Boleh sesiapa yang mahir dalam hal ini memberitahu sebab-sebabnya? Baru-baru ini beberapa kawan aku mengalami perkara seperti itu dan membuat aku menggelabah juga takut-takut pintu masuk ke rumah aku pun di letak amaran seperti itu.

Mungkinkah antara sebabnya:
akaun email kita tidak aktif?
atau kita log in dengan menggunakan free wi fi di tempat-tempat yang terdedah pada hackers?

Tolong kongsi pengetahuan.
Terima kasih.

ibundo

Hujan emas di negara orang part 2

Pagi tadi selepas subuh aku terima sms kirin.

mak, kirin dah sampai oz.

Aku jawab, alhamdulillah.  

Kemudian aku sibuk pergi joging, pergi pasar tani, masak kelentang kelentung di dapur dan lepas tu sibuk pergi kenduri kawin anak buah di kl. Sibuk sehinggakan aku terlupa yang hubby aku suruh aku sms kirin lagi bertanyakan dah dapat lodging ke belum.

Sebelum singgah zohor di masjid Kajang, aku hantar sms:
Dah dapat lodging ke belum. Suhu di sana macamana. Sejuk tak?

Mereka berempat cuma beli tiket dan sampai sana pandai-pandai sendiri cari tempat tinggal dan pandai-pandai sendiri pergi jenjalan sana sini. Macamanalah aku tak risau? Semalam semasa di aiport aku tengok dia cuma bawa sweater nipis. Kalau sejuk mesti tergigil.

Bawa sweater ni saja?

Ada satu lagi dalam beg. 
Dan aku tahu yang dalam beg tu pun sama nipis macam yang dia pegang.

Dari masjid kajang kami singgah mydin sebab aku mahu membeli barang-barang untuk konvo tadika. Kejap-kejap aku tengok henpon. Mana tahu kalau kalau telinga aku tak mendengar bunyi mesej masuk. Kosong. Aku beli barang.  Angkut barang ke kaunter.  Bayar harga barang.  Angkut barang ke kereta. Dan aku jengah-jengah lagi henpon.  Masih kosong.

Sampai di rumah aku telefon dia.  Telefon ada nada dering tapi tak diangkat.  Aku telefon lagi.  Tak diangkat juga.  Aku suruh hasben aku telefon guna henfon dia pula.  Masih tak diangkat.

Aku tidak mahu berfikiran negatif.  Aku cuba bayangkan yang telefonnya berada dalam backpack dan dia tidak mendengar telefon itu berbunyi.  Aku mula rasa menyesal kerana tidak mengambil nombor telefon kawannya semalam semasa kami berjumpa di airport. Tetapi walau betapa mahunya aku berfikiran positif, getaran tidak senang hati itu tetap timbul.

Aku telefon lagi
dan lagi
dan lagi
dan lagi
masih tak berjawab.  Aku mula rasa tak tentu arah. Sungguh.




Sebelum maghrib henfon aku berbunyi menandakan ada sms masuk.

Dah. Siang tadi tak sejuk sangat. Petang ni hujan.  Sejuk menggigil.

Lambatnya jawab. Mak call tak angkat pun.

Tak dengar huhuhu.. tadi kirin jalan2. Ni baru lepas dinner. Makan megi.

Hai lah hati emak.  Ni ada sorang lagi anak aku nak ke Krabi pula. Tepi laut pulak tu.

ibundo